11月7日，姥姥去世10年。在震耳欲聋的鞭炮声中，在熊熊燃烧的黄纸面前，我忍不住流泪。在5年的时间里，这个世界上最爱我的两个人先后离世。昨日音容笑貌，犹在眼前，却转眼成空，如那天的烟雾，在雨中，在模糊的泪光中消散。只有一堆黄土，沉默无语。

这次回去，没有看二叔。因为脑血栓，他已经半身不遂一年多，正因为意识还清醒，他的生活只能用生不如死来形容。几次去看他，他都在那里流泪，弄得自己的心里也是一片悲哀，只能说些劝慰的话。有时觉得，相见争如不见，徒添彼此的伤悲而已。

这次回去之前，我带着二叔的片子去宣武医院，希望能有手术的可能。但医院方面说，这个已经没有可能手术了。这个结论并非一种死刑，而是宣判了，二叔将永远生活在这种“活受罪”的状态下了。植物人固然是一种让人痛苦的状态，但却是让亲人痛苦、自己并无感觉的。与之相比，这种自己有着清醒意识，却生活无法自理、心理无法解脱的状态，真是人生最为悲惨的状态。

这次回去，也去看了看王行健的姥爷，他也因为脑梗塞住进了医院，见到我，也是流泪。生命之脆弱，在于生死仅于一线。幸亏可以很方便地去住院，方才免性命之虞。

最近经历了太多的疾病，看到了死亡如此之近。阳光灿烂、人间烟火，世俗的快乐与世俗的挣扎，一旦闭眼，将一切如空。这让人不得不感慨生命的无常。

回家看到小儿子，已经张着胖乎乎的小手，开始练习喊"babababa”。如果姥姥、妈妈能够看到这种情形，想必一定非常开心吧？这种念头又让我忍不住泪流。